“顧妙云！你的信！”收發員同學詫異地說，“一來就兩封！這封還是香港的呢！”
“香港的？”沈茜臉放光，“顧妙云，你有親戚在香港？”
妙云搖頭，躺倒床上，先去打開第一封，是班主任老師的，讓她回家過年。妙云慢慢疊好信，用被角抹去噙著的淚水。至于那封香港的信，她沒再多看一眼，就把它塞到枕頭下。
“顧妙云！”采靈叫她，“訂火車票了！”
妙云翻身下床，提起暖壺，“我去打水！”
當她走后，采靈糊涂地問沈茜：“她怎么了？”
沈茜搖頭，“不知道！收到信就有些不對頭�！鳖D了一下，她拉住采靈，低聲說：“你沒覺出來，這是顧妙云第一次收到信。我們在營地，每天分信，顧妙云都沒有。你說她爸媽怎么了？也不給她來信，她會不會沒有爸媽呀！”這個表面粗枝大葉的丫頭，有時又是心思縝密。
采靈瞪大了眼珠，她還真沒注意這些事呢！
另一個同學王凝也湊過來低聲道：“你們沒發現，每次我們聊起家里，爸媽怎么的，她都不說話，那次我問她爸媽做什么的，她也沒說�！�
采靈道：“她說過，她爸爸在工廠里�！�
“那她媽呢？”王凝問。
采靈搖頭，看看沈茜，沈茜搖頭，神情嚴肅地說：“我說我們以后不要隨便說話，免得她傷心！”
王凝嘲笑道：“你管好你自己的嘴巴就可以了！”
沈茜不示弱地道：“我知道！”
從那天起，宿舍七個人，那六個都盡可能地避免提到爸媽。可是，對這些被父母包在糖水里的孩子，又怎么能完全避免不去議論各自的父母。
妙云提著壺，走得緩慢�；丶�！她哪里有家可言，她一個人，天大地大，走到哪里，哪里就是家。
人豪吃驚地說：“你要留在這里打工？不回家過年了？”
妙云淡然地道：“我家情況不是很好，我必須得把下學期的生活費掙出來！這學期都在軍訓，也沒地方掙錢。我都和家里說好了，他們同意�！彼龥]有告訴他實情。
人豪道：“我手里還有一些，明天我去銀行給你��！怎么著？你得回家呀！畢竟是過年！”他不能理解，哪個父母讓孩子在外面過年？
“妙云！你家里是不是情況特殊？”他徑直問，說他粗，他又有敏銳的時候。
黑暗的夜色保護了妙云的臉部表情，她用力抑制住內心的波瀾，平淡地說：“沒什么，你不要胡思亂想！”
“反正我是糊涂，哪有大一就不回去過年的，你又是個女孩子，出來上學半年，軍訓又苦，難道你媽不想你嗎？我姐姐到我姥姥家幾天，我媽就想了！”
“你別說了！”妙云阻斷他的嗦，聲音在打顫，“回家？我哪有家？大年夜，我對著四面空墻做什么？體會凄涼嗎？”
人豪愣住，一時無法消化她話里的含義。
“干脆都告訴你！”妙云冰冷地說，“我爸媽都沒了，我家就剩下我一個！”她沒有流淚，只是渾身一陣地冷。
人豪被震撼住，“你到我家去！”他沒有多加思考，沖口說出。
妙云苦笑，“除夕團圓飯，我是一個外人！”
“你不是外人！”人豪急切地說，“我爸媽、我姐一定會把你當作一家人！他們都是非常善良的人。我媽對人最好了！”
意會到他話里包含的另外的含義，妙云臉紅，“不行！去也是以后！”
人豪未曾體會這句話，只是一再要求妙云一起回家。
但妙云很冷靜。她和人豪才剛開始，還是學生，就貿然去他家過年，當然不合適。她和人豪的未來，不能建筑在這些倉促的決定上。她第一次到人豪家，一定是等到時機成熟。她和人豪同歲，然而自小就經歷世態炎涼，她比起他成熟、穩重，想的也多。
人豪卻太天真。他覺得妙云不和他回家，就是和他見外。他心里極端地不舒服，“算了！我家廟小，擱不起你這個校花！”
妙云沒說話。她知道，因為這個“名頭”，人豪耿耿于懷，時常拿來對她夾槍夾棒地嘲弄。她都由著他說。
終于放寒假了，學校里頓時分外寧靜，有時妙云都可以聽到自己的心跳聲。她躺在床上，放假，學校熄燈早，外面黑漆漆，屋里也是一團黑。幾張床，被褥都卷起，露出光光的床板。都回家了，都迫不及待、都幸�？鞓�，都可以團圓�？墒撬�？她的團圓在哪里？
采靈、沈茜都沒追問她為何沒訂火車票，也沒問她何時回家。也許她們發現了，早晚都要發現的。妙云抑制住奪眶而出的淚水。她不能脆弱，她要堅強，她要活下去，而且活得好、活得幸福。等到她和人豪結婚了，她就有家了，可以回家過年了。一想到人豪，她滿腔的悲傷，都化作了虛無，他是她的幸福、她的未來、她的團圓。
妙云白天在一家超市打雜工，晚上到一戶人家做家教。每天安排得非常緊湊，這也是阻止她胡思亂想的好辦法，每天疲倦不堪，倒頭就睡，省下了無數的煩惱。
她不舍得吃菜，每天只吃饅頭和咸菜。只有周末，她允許自己吃一份一塊錢的燉白菜。平時，她為了省錢，都竭力避免和同學一起去打飯、也避免一起吃飯。一個人活著需要尊嚴，可是尊嚴，有時也需要金錢來維持。貧窮，就可以踩下一切尊嚴。人格，算是什么？
她不能去想過去，所以就盡可能地描繪未來，把一切有關幸福的希望都寄托在人豪身上。
小年夜，人豪給傳達室電話，這是臨走時他和妙云說好的。為了用這部電話，妙云給傳達室的老大爺送了一條煙，口口聲聲說“內部電話不外借”的老大爺看到了煙，口風立刻轉變。但此事，妙云沒敢告訴人豪，怕他生氣，氣她沒有骨氣。
“你一個人，還行吧！”人豪本來是很平靜的，可是一聽到電話那頭她“喂”的一聲，他的心立刻軟弱了，有些哽咽。
“我習慣了！你家人好嗎？”
“好！我和我媽說了你，也說了你家里的事，你別怪我，我媽問了；我媽說，明年你到我家過年，我姐姐說，你可以和她睡一床！”
“好！”妙云捂住嘴唇，怕泄露出哭泣聲。
“我、我、我愛你，顧妙云！”
“我知道！”
“有一天，我要發大財，開奔馳，住別墅，讓你、我爸媽我姐也威風威風！”
“我什么也不要，我只要你，人豪，我要和你們一家吃團圓飯！”
那一晚，隔著千里的一對男女，流著淚，許諾下一生一世。
人豪掛下電話，走在冷瑟的街頭，遠處升起了燦爛的煙火。他倍感凄涼。他怎么想也想不到，妙云會沒有父母，這些年她是怎么過來的？
“人豪！快，爸媽叫你放鞭炮了！”姐姐攔住他，“電話打完了，臉色這么壞？”
“沒事，只是覺得妙云一個人過年，挺難過！”人豪顫顫地說。
姐姐挽住他，安慰道：“別想多了！你看爸媽的態度都很好，也沒反對，如果她真是你說的那么好，放心，咱爸媽一定會她好，就是你呀！一會兒這個心思，一會兒那個，說不定，最后傷她心的就是你！”
“我絕對不會讓她傷心的！”人豪萬分肯定地說。
妙云把自己埋進被里，放聲號啕大哭。多少年了，都沒有這樣痛快地哭了，真舒服呀！平時太壓抑，有淚也得吞下，多少艱難、屈辱、不幸、殘酷，她都過來了，以后，她也能撐過去。
臘月二十六，商場里人潮擁擠，人們忙著置辦年貨，所有的人都帶著笑容。
妙云負責打掃衛生，包括拖地和擦電梯扶手等等。她穿著工作服，垂著頭，努力做好分內的工作。
“哎呀！我的錢包沒了！”一個老年婦女，揮動著帶著金戒指的手高喊。
立刻所有的目光移過去。
老年婦女慌張地四處望，望到了離她只有一步之遙、提著拖把和水桶的妙云，“是她，就是這個打掃衛生的，剛才，她撞了我一下，就是那時，她偷走了我的錢包！”
老年婦女的血盆大口，幾乎要把妙云吞掉。她已經兩頓飯沒有吃了，不停地干活，此時已經兩眼冒金星，她甚至看不清那婦女的臉。她抓著拖把，用盡全部的力氣支撐著自己，她不能倒下，不能讓自己蒙受不白之冤，她必須讓這個婦女當場向她道歉，否則，在一些人眼中，她永遠是個賊了。
“我沒有！”她以為自己是大聲說，實際上卻非常的小，在那婦女的叫囂聲中，幾乎無人聽到她的辯解。
“搜身！我要搜身！”那婦女喊。
值班的經理來了，他同意了婦女的要求。
妙云卻不同意，“不行，你無權搜身！我沒拿你的任何東西！”
“死打工妹，見錢眼開，還想狡辯！”
婦女上前推她，她搖晃了幾下，幾乎摔倒了，卻沒有，她落入一個溫暖的、散著香味的懷抱。那是她生平感受到的最溫暖的懷抱。
“你不會有事的！”一個柔和的聲音在她耳旁說，同時他以一種不可侵犯的語氣向周圍的旁觀者道：“她已經生病了，我相信她絕對不會做偷竊的事！我以人格擔保！”
“我沒有！”妙云用盡全力說，“我沒有，你們不能搜身！”
圍繞的人越來越多，妙云卻漸漸什么也聽不清了，她安心地讓自己睡著了。這樣也好，休息吧，她太累了。爸爸，你的女兒太累了，她活不下去了，她要去找你！