A級(jí)電影節(jié)是業(yè)界最頂尖的電影節(jié),雖然只能參加一個(gè),但修利克會(huì)幫她選擇最適合的那個(gè)。把電影賣掉是個(gè)復(fù)雜的過程,當(dāng)然其中隱藏著不少小花招,可這些事已被修利克包辦了,他在電影節(jié)開始前找上一大批記者做采訪,并讓每個(gè)人都說是獨(dú)家專訪。凱曾聽有人提到修利克時(shí)說“那只老狐貍最近又在忙什么”之類的。
她并不關(guān)心這些,修利克會(huì)把一切安排好的,她只需要做好自己的工作就行了。
“如果你要去買剃須刀,那可以從大廳做出鬼鬼祟祟的樣子出去,這樣的舉動(dòng)可以吸引了90%以上的記者!毙蘩诵Σ[瞇地說,米歇爾正在抱怨他的刀片總是被凱丟掉。
“她是神經(jīng)過敏!”米歇爾哼了一聲,“我還不是明星呢,犯不著這樣!
“你已經(jīng)很有名了,”修利克說,“米歇爾,媒體將會(huì)成為你賺錢的最大助力,和他們搞好關(guān)系很重要。”
“可修利克,他就算要成名也是在首映會(huì)后,這會(huì)兒犯不著把他當(dāng)成大明星!眲P得意地笑起來,“好好享受你作為平凡人的最后一個(gè)夜晚吧,兄弟!”
如果電影成功,我也許就真的成為明星了……米歇爾想,期待中竟有一點(diǎn)驚恐,他有些緊張地用目光看著房間里的兩個(gè)人,修利克像他腦袋里的蟲子一樣露出安慰的微笑,“很多演員是這么過來的,別緊張,米歇爾,你有這樣的素質(zhì),你只是得到你該得到的。”
米歇爾想他得承認(rèn)修利克的微笑總能讓人安神,凱也在這里——說不準(zhǔn)她比他更緊張呢,這讓他平靜了一些。也不一定會(huì)成功,他想,覺得心跳得厲害,當(dāng)夢(mèng)想如此之近的時(shí)候反而沒有了以往的實(shí)在感,甚至有那么一會(huì)兒希望首映會(huì)再晚一點(diǎn)……
“你覺得會(huì)去多少記者?”凱問,“這片子雖然寫上了你的名字,可是我還是覺得……”
“凱,我的名字起不了任何作用,”修利克說,“觀眾們只會(huì)看主演是哪個(gè)明星,情節(jié)是否勁爆,他們才不會(huì)關(guān)心制片人是誰(shuí)!
凱和米歇爾一起盯著他,修利克微笑,“擁有一個(gè)足以號(hào)召票房的明星十分重要,他們足以化腐朽為神奇。但這種情況在改變,觀眾們也開始更加在意故事本身是否有趣。而我們擁有的賣點(diǎn)便是優(yōu)秀的故事!
米歇爾覺得比起情人凱更像修利克的學(xué)生,他試圖盡量教給她更多的經(jīng)驗(yàn)。
“至于明星……凱,你就快造一個(gè)出來了!彼踔翛]有看米歇爾,“你遇到了他,剛巧他是個(gè)當(dāng)明星的料子。這己經(jīng)為你們彼此的成功都鋪好了捷徑!
他轉(zhuǎn)向一副六神無主樣子的未來明星,“放輕松點(diǎn)兒,米歇爾,”他把手放在他的肩膀上,“這沒什么大不了的。”
那沉穩(wěn)有條理的態(tài)度終于讓兩人鎮(zhèn)定下來。
“至于攝影記者太少的事,這并不難辦!毙蘩四闷鹗謾C(jī),“我可以找到一百個(gè)以上的記者去報(bào)導(dǎo)!
“你的人脈可真廣,不過找齊一百個(gè)可不容易!眲P說。
“這個(gè)主要是方式問題!毙蘩私忉,這時(shí)電話通了,他向電話那邊說,“托馬斯,真難得你有空聽我的電話……明天我的電影首映,你能過來一趟嗎?哦,只是看場(chǎng)電影,耽誤不了你多少時(shí)間……”他笑起來,“好的,行了,我會(huì)請(qǐng)客,我等你!彼央娫拻斓。
“沒問題了,”他向呆呆看著他的兩人說,“記者們知道奧斯卡影帝要過來,會(huì)像蜜蜂一樣蜂擁而至的!
“你在給……托馬斯·門迪亞打電話?”凱驚訝的說,“新科的奧斯卡影帝!”
“是的,他出道時(shí)最出名的一部片子就是我制片的,”修利克狡黠地微笑,“他只要來轉(zhuǎn)一圈兒,可能幾分鐘就走,但足夠吸引一大批記者了。”
“天哪,想不到還有這種妙招!”凱激動(dòng)地說,“呃,事先聲明,我很高興能見到——那位迷人的影帝!可是那些記者是沖著看一個(gè)大明星來的,他們?nèi)绻X得失望我可不負(fù)責(zé)——”
“‘托馬斯出現(xiàn)在《謊言之巢》的首映會(huì)上’,這就足夠了!當(dāng)你的電影成名以后,他們也會(huì)為你蜂擁而至,”修利克說,“別和他們說什么立場(chǎng)和品味,媒體只是工具,而我們得懂得善用工具,用他們手中的筆桿讓這部電影被更多人知道。還有,對(duì)自己有點(diǎn)信心!
凱點(diǎn)點(diǎn)頭,覺得有些頭昏眼花。
****
“我只能待十五分鐘,”托馬斯·門迪亞說,“等一下我還有一條音軌要錄,如果我再遲到艾沙會(huì)殺了我!”他向修利克說,一邊試圖擺脫那些蒼蠅一樣的記者,“上帝啊,也許我走到放映大廳就得花半個(gè)小時(shí)!”他夸張地說。
凱靜默地跟在后面,這個(gè)人一出現(xiàn),那強(qiáng)烈的存在感幾乎遮掩了他身邊所有其他的東西!近看上去,這位站在頂尖最明亮的那顆星星比銀幕里看上去富有立體感多了,難以置信地伸手就可以碰到。也許以后我對(duì)米歇爾也會(huì)變成這樣?她想,然后覺得這不太能想象。
托馬斯禮貌地和她打了招呼,他很英俊,一種屬于男性的挺拔線條和俊美柔和在他的臉上完美的結(jié)合在一起,雖然他看上去相當(dāng)不耐煩,但是還是很有禮貌。但在電影開始前幾分鐘他的手機(jī)響了起來。托馬斯露出一個(gè)抱歉的笑容,凱瞪了他一眼。
托馬斯接通電話,壓低聲音,“我現(xiàn)在走不開!我在參加一個(gè)電影首映會(huì)……該死的,你說的容易,是修利克讓我來的,我知道如果我不來他會(huì)說什么,‘聽著,托馬斯,現(xiàn)在該是你報(bào)恩的時(shí)候了’,不是嗎?我不能拒絕……我記得奴隸制度已經(jīng)廢除了!我沒有義務(wù)一天二十四小時(shí)像陀螺一樣沒完沒了的工作……我不和你說了,電影開始了!”他迅速按下電話,把它關(guān)掉后夸張地松了口氣,向凱解釋道,“真抱歉,我不是說我不想來,只是我最近很忙,經(jīng)紀(jì)人這種生物還有一種代稱是‘魔鬼’……”
覬轉(zhuǎn)過頭不理他,反正他關(guān)掉電話只是因?yàn)椴幌牒蛯?duì)方說話,她不喜歡這種怠慢,即使他是影帝。托馬斯聳聳肩,轉(zhuǎn)向銀幕!罢姹浮!彼÷曊f。
中間不停有記者試圖采訪托馬斯,無數(shù)的攝影機(jī)對(duì)準(zhǔn)他,都被他用一句“我想好好看場(chǎng)電影”給拒絕掉了。凱滿心不爽地坐在那里,當(dāng)米歇爾小聲跟她說,“我有他的簽名!”時(shí),她狠狠瞪了他一眼,有種在下面狠踹他一腳的沖動(dòng)。
“在我的一件T恤上,我猜我當(dāng)時(shí)是不小心闖到拍攝現(xiàn)場(chǎng)了,他一個(gè)人躲起來背臺(tái)詞,”米歇爾擰起眉頭,“老半天都沒注意到我,當(dāng)他終于看到我時(shí),我正想問他怎么走才能找到公車站,他竟逕直走過來,在我的新T恤上用油性筆簽上了名字,然后走掉了!”米歇爾恨恨地說,“我本來想試試看能不能洗掉,可是被芭芭拉看到了,她歡天喜地的把T恤拿走說要裱起來!”
“你看上去怨念不小。”凱說,米歇爾的表情讓她覺得自己被冷落的郁悶根本是小巫見大巫。
米歇爾冷哼一聲,“當(dāng)然,要是你的戀人整天沒完沒了的強(qiáng)調(diào)另一個(gè)男人多么的有魅力多么的讓她心跳加速,你也會(huì)不爽的!哼,她離開時(shí)忘了拿走我們的合照,卻記得拿走那件該死的T恤!”
“你在吃醋!睂(dǎo)演不屑地說。
米歇爾坦白地聳肩,“我可不信修利克老是盯個(gè)女人看,還說她是他的夢(mèng)中情人,你能對(duì)她好感十足!”他看了一眼正在和修利克小聲說話的托馬斯。
“修利克從不那樣。”凱挑釁地?fù)P眉。
短暫的交談讓兩人情緒上穩(wěn)定很多,這時(shí)電影開始了,凱把注意力轉(zhuǎn)回銀幕,現(xiàn)在只須等待結(jié)果,一切自有定論。
米歇爾可沒這么輕松——一個(gè)十英尺的大螢?zāi)簧峡吹阶约好嫒輹r(shí)的壓力,讓他恨不得閉上眼睛——如果不是有那么多攝影記者在旁邊拍著的話。首映的現(xiàn)場(chǎng)非常安靜,凱看了看身邊的兩位英俊男人,銀幕上的光線在他們俊美的臉上映下明暗的光影,他們的眼神同樣專注,她拾起頭,螢?zāi)簧,本·艾德利克正在溫柔地微笑?br />
如果凱說這部電影她很陌生大約不合編劇的名聲,可是的確是這樣。她有些意外托馬斯竟然沒有很快離開,他一直在專注地看著銀幕,也許是因?yàn)樗氖謾C(jī)關(guān)了,并沒有人催促他。她泛起一絲得意,至少他沒有覺得無聊而離去,而身邊那位大明星是她唯一一位可以真正看到的“觀眾”。
當(dāng)結(jié)束的字樣扣在熒幕上時(shí),聲稱只能待十五分鐘的托馬斯竟奇跡的看完了全片。身后如雷的掌聲像海中狂烈的風(fēng)暴,讓當(dāng)事人們變成了在巨風(fēng)中顛簸的小船,不知身在何處。她感到有人正直直看著她。
她轉(zhuǎn)過頭,對(duì)面是托馬斯的黑色眼睛。“是你的點(diǎn)子,”他笑了,“真遺憾。”
“什么?”
“我沒能早點(diǎn)碰到你,我喜歡艾德利克這角色,演起來一定很過癮!”朝米歇爾眨了下眼睛,“你真是個(gè)幸運(yùn)的人!”
他的坦然反而讓米歇爾有些不好意思起來,“謝謝你這么說……門迪亞先生,”他小聲說,“我一直很喜歡你的電影……您真是位演技超棒的人……”
——顯然友好是對(duì)付敵意最佳的盾牌,凱想。
“叫我托馬斯就行了,”托馬斯松了口氣,“嘿,你剛才總不和我說話,我還以為你討厭我呢,不是這樣可太好了!我可以叫你米歇爾嗎?你演這角色感覺怎么樣,真讓人羨慕……”
“實(shí)際上我有好一陣子搞不清現(xiàn)實(shí)和電影,你也會(huì)這樣嗎?還是我不懂控制?”
“哦,這種問題難免的,這時(shí)候就得學(xué)會(huì)調(diào)節(jié),我有一陣子總把自己當(dāng)成飛行員……”
兩個(gè)男人隔著凱旁若無人的聊起天來,并迅速升級(jí)到開始互相稱呼對(duì)方的名字。凱閉上眼睛,慢慢品味心中復(fù)雜的感情,她不習(xí)慣于讓一些東西流露出來。當(dāng)她回過神時(shí)發(fā)現(xiàn)兩個(gè)很有共同語(yǔ)言的男人已經(jīng)開始稱兄道弟,如果不是她坐在中間興許早已勾肩搭背了。
雖然很有名,但托馬斯看上去是個(gè)很自來熟的家伙,他臉上的興奮使他看上去像個(gè)孩子,她想到雜志里的話:“他的黑眸像雨夜里的燈塔,看到了便會(huì)讓人忍不住追逐,仿佛只要跟隨他,就不會(huì)迷失!薄鞘且?yàn)樗壑械奶谷缓蛨?zhí)著,她想,一瞬間那眼神讓她有一種熟悉感。
眼前的鎂光燈和麥克風(fēng)到處都是,他們必須很辛苦才能走出去,其中以米歇爾的移動(dòng)最為困難,記者們不惜底片要把他俊美的面容和燦爛的金發(fā)留在照相機(jī)里。托馬斯已經(jīng)回去了,一路上叫著他忘了工作,艾莎肯定會(huì)殺了他。他的選擇是正確的,凱想,他們現(xiàn)在簡(jiǎn)直寸步難行。修利克要求過他們不可以拒絕大部分的采訪,這是必須的。這樣巨大的改變讓她不習(xí)慣,她看著身邊的米歇爾,他看上去甚至還有點(diǎn)茫然和稚氣,不明白周身的改變。
“托馬斯真的是個(gè)不錯(cuò)的家伙,”回去的車?yán)锩仔獱栭_心地說,“他跟我說以后有問題可以找他,還告訴我怎么擺脫狗仔隊(duì),不過后者對(duì)我來說還太早了……”
男人有時(shí)變的比女人還快,凱想,正想揶揄一下,修利克開口,“不,一點(diǎn)也不早,托馬斯有非常優(yōu)秀的眼力,”他說,“從電影結(jié)束的那一刻起,你已經(jīng)步入名人的殿堂了,米歇爾。你交到了一個(gè)好朋友,他會(huì)成為你事業(yè)絕佳的助力,以后要多聯(lián)系!
“我覺得他們更適合當(dāng)普通朋友。”凱說,想起兩個(gè)男人勾肩搭背一副好哥們兒的樣子。
“哦,當(dāng)然,”修利克笑著說,完全從另一個(gè)角度思考,“是非常有用的好朋友。你運(yùn)氣很好,米歇爾!
凱皺眉,正想說些什么,米歇爾開口,“這電影和我想像的不太一樣。”他說,“本看上去是以一個(gè)正面角色來描寫的,我以前看劇本時(shí)以為會(huì)強(qiáng)調(diào)他冷酷和神經(jīng)質(zhì)的一面呢!”“在將來的半年或一年里變成一個(gè)無賴和神經(jīng)病!眲P的話現(xiàn)在猶如響在耳際!岸医Y(jié)局時(shí)似乎在暗示他最后的那個(gè)謊言可能是真的,至少是開放式的!”
“哦,但他很有魅力不是嗎!毙蘩诵χf,米歇爾開心的點(diǎn)頭。
凱繃著臉,電影是成功和優(yōu)秀的,她偏激想,但其實(shí)觀眾的掌聲和我有什么關(guān)系!
“怎么了,凱?”修利克問,他的眼中有關(guān)切。
“哦,我該高興。”凱哼了一聲,“這片子肯定能賺錢!
修利克沉默了一會(huì)兒,“凱,”他說,“你還不到拍純藝術(shù)電影的時(shí)候!
凱愣了一下,“也許吧……”她小聲說,這次修利克并沒有柔聲哄她,但顯然他把她的想法看透了,并且嚴(yán)肅對(duì)待。
她無趣地靠著背椅,老實(shí)說電影取得成功她還是很高興的,是那個(gè)人幫她取得的,要求賺錢還要保留藝術(shù)性未免貪心。但她正向自己的夢(mèng)想行進(jìn)著,有了名聲一切會(huì)好起來,她想,這讓她露出笑容。